撰文|唐文明（清華大學(xué)人文學(xué)院哲學(xué)系教授）

　　熊十力處古今之變局而能特立于世，逢中西之易勢而能獨(dú)行其道，真可謂亂世儒行!

　　Being able to keep particular conduct and character in changing times and insist his thoughts facing with invasion of western culture, Xiong Shili may be called a Confucianist in troubled times!

熊十力

致徐復(fù)觀信札

1943年寫本

1通3頁

XIONG SHILI

LETTER

Manuscript in 1943

3 Pages

 

　　現(xiàn)代儒學(xué)的開展以來自西方的哲學(xué)思考為主要方法，歸屬于遭遇古今變革的中國啟蒙時(shí)代。既然現(xiàn)代儒學(xué)關(guān)乎現(xiàn)代中國人對本族歷史、文化的理解與認(rèn)知，那么，以哲學(xué)為其主流形態(tài)的現(xiàn)代儒學(xué)在思想界發(fā)生的巨大影響表明來自西方的哲學(xué)思考已然成為現(xiàn)代中國人自我認(rèn)知、自我反思的一個(gè)重要工具。由理性全盤主導(dǎo)的這項(xiàng)詮釋事業(yè)在直面軸心時(shí)代就已基本成型的儒教文明時(shí)可能會有圓鑿方枘、齟齬難入的問題，這一點(diǎn)也不難想到。但如果意識到因西方的進(jìn)入而帶來的儒教文明與基督教文明的全方位相遇可能是中國歷史乃至世界歷史上的又一“大事因緣”，那么，就不會對這項(xiàng)詮釋事業(yè)輕擲批評。而可以想見的常態(tài)則是，伴隨著理解上的焦慮以及對比附的指責(zé)，詮釋的張力將持續(xù)存在。

　　詮釋的張力在直面那些“極高明”的超越性經(jīng)驗(yàn)時(shí)可能表現(xiàn)得最為嚴(yán)重，既然在強(qiáng)勁的啟蒙信念下理性的局限并不容易被認(rèn)識到。實(shí)際上我們看到的是，在科學(xué)精神鼓舞下的一些哲學(xué)主張甚至傾向于否認(rèn)那些超越性經(jīng)驗(yàn)的正當(dāng)性，遑論承認(rèn)其重要意義。此一關(guān)乎超越性經(jīng)驗(yàn)之形式與意義的問題自然不會逃出作為民國新儒家三先生之一的熊十力的法眼，而被他更為直接地表達(dá)為：本體只能靠體驗(yàn)來證悟，僅靠推理與言詮無法達(dá)至本體。對中國思想史稍有了解的人都知道，這并不是一個(gè)新問題，而是在古代早已呈現(xiàn)出來的一個(gè)老問題，究其原因，則在于人的超越性經(jīng)驗(yàn)與人對具體事物的經(jīng)驗(yàn)迥然不同，而此義無關(guān)乎古今。啟蒙時(shí)代理性所獲得的空前權(quán)威只是將這個(gè)問題加重了，而其極端表現(xiàn)，正是來自科學(xué)主義的那種想要徹底否認(rèn)人的超越性經(jīng)驗(yàn)之正當(dāng)性及其重要意義的或公開或隱秘的企圖。

　　在1945年前后給徐復(fù)觀等弟子的一些信札中，熊十力仍言之鑿鑿地說明本體必須靠證悟的道理。比如在1943年的一封信（Lot2102）中他就理氣問題批評徐復(fù)觀，欲引導(dǎo)徐復(fù)觀以證悟之法讀《新唯識論》：

　　理氣問題，《新論》中卷有一段說得明明白白。先生或于體用，猶在若明若昧之境，故于此猶用猜擬耳。此義也，中西古今哲人，解者無幾。哲學(xué)上紛紛之論，由根本義不透故也，而況吾子非專事于斯者乎！望將全書字字句句反復(fù)多玩，虛懷而后有悟，勿無意見。①

　　熊十力一面說自己在《新唯識論》中已將理氣問題“說得明明白白”，一面又說論體用關(guān)系只能“權(quán)言之”，其實(shí)仍是為了說明證悟才是探究本體的直截法門：

　　辟可以言體，是就體之顯為用，而權(quán)言之也（注意權(quán)字）。辟固是理，翕可曰非理耶？體者，舉翕、辟之渾全而言也。用者，即本體之顯為一翕一辟者而言也?！缎抡摗访吭啤绑w顯為用”，或云“體成為用”。“顯為”二字最吃緊，細(xì)玩之！……體是無形的，而顯為用，則名一翕一辟。翕即幻似有形，假名為物。辟則是體之不舍其自性而顯現(xiàn)者，故于辟，可以言體也。然一名為辟，便對翕言，便是就體之顯為用而言，已不是克就渾淪的本體而言。故其名以為體者，權(quán)詞也。 ②

　　以翕辟來論宇宙，可謂至簡。而只能由用見體，表明人類的理性認(rèn)知存在著根本的局限。思想史上這個(gè)“論體無達(dá)辭”的老問題，在新的語境中的不同之處表現(xiàn)在，現(xiàn)在所針對的主要是來自西方的、深受科學(xué)精神所鼓舞的哲學(xué)思考方式。如在1947年寫給牟宗三、徐復(fù)觀的一封信中（Lot2105），熊十力就非常有針對性地批評了羅素的“數(shù)理哲學(xué)之宇宙論”，認(rèn)為其難免于“空膚”，原因則在于缺乏“深切體認(rèn)工夫” ③。在前引1943年寫給徐復(fù)觀的那封信的最后，熊十力則將批評的矛頭明確指向了深受西方邏輯學(xué)影響而“把邏輯上的概念應(yīng)用到玄學(xué)上來”的馮友蘭：

　　今又有一種謬說。因?yàn)槲餮笕苏劰蚕嗾撸绶綀A等等是共相，種種方的物，或種種圓的物，便是自相。共相是一件一件的物上的形式，譬如許多大大小小、或漆的、油的、種種方的桌子，各個(gè)體（即自相）是實(shí)有的，而共相則是這些個(gè)體的物上所共有的相。此本是假的。西洋人談邏輯者，卻有把共相看做是一種法則；如方（共相也。）是一種法則，各個(gè)方的物，都是依此方的法則而成。有派頗有這種意思。而馮君把邏輯上的概念，應(yīng)用到玄學(xué)上來，于是分真際、實(shí)際兩界，把理說[成]離開實(shí)際事物而獨(dú)存的一種空洞的空架子的世界。此真是莫名其妙，理又難言了。④

 

熊十力

致徐復(fù)觀信札

1944年寫本

1通2頁

XIONG SHILI

LETTER

Manuscript in 1944

2 Pages

 

　　熊十力在民國儒學(xué)界成為開山立門的一派宗師，與他對證悟之法的強(qiáng)調(diào)有極大關(guān)系。他的弟子大多受到過他的當(dāng)頭棒喝。從一個(gè)敏感于時(shí)代處境的角度看，這一事件的意義在于，正是在科學(xué)獲得空前權(quán)威的啟蒙時(shí)代，證悟之法變得極其難能可貴了。如果不是這樣，那我們將很難解釋像牟宗三、唐君毅、徐復(fù)觀等這些接受了現(xiàn)代高等教育、有深厚哲學(xué)、史學(xué)功底的現(xiàn)代學(xué)人，為何會如此服膺一個(gè)從普通的革命老兵半路轉(zhuǎn)入學(xué)界的儒門狂士。

　　1945年，《讀經(jīng)示要》出版。這是《新唯識論》之后熊十力最重要的著作。從1944年寫給徐復(fù)觀的一封信中（Lot2104），我們可以看到，熊十力在尤為強(qiáng)調(diào)讀經(jīng)之重要性的這段時(shí)期，其心境是悲苦的、晦暗的：

　　吾先父母皆早世，吾何忍說壽？況民生涂炭如今日耶？！其祝我為何許人？……國人素?zé)o知識，浮淺、卑靡、凡百無遠(yuǎn)慮。總之，缺乏真誠，不成為人。此清末以來教育之過也！吾欲講經(jīng)有苦意也。然而世既滔滔，天且夢夢，孰可與言斯事耶！吾每灰心欲一切不談，然轉(zhuǎn)念夫子之言曰：“吾非斯人之徒與而誰與？”吾又不忍不盡吾心也。 ⑤

　　在這封信中，熊十力從弟子欲為他祝賀六十大壽之議說起，直接向弟子吐槽“講經(jīng)有苦意”，又提到自己感念于孔子“吾非斯人之徒與而誰與？”的自況而極力自我振作、自我提撕。而對于與此“讀經(jīng)之苦意”相關(guān)的國人之素質(zhì)低下、缺乏真誠等劣根性問題，熊十力則將主要原因歸諸“清末以來教育之過”。我們知道，在清末，嚴(yán)復(fù)曾以“始于作偽，終于無恥”八個(gè)字來概括他眼中由來已久的“中土之風(fēng)”，從而發(fā)了現(xiàn)代以來國民性批判的先聲。在半個(gè)世紀(jì)之后，熊十力則將國民劣根性主要?dú)w諸清末以來的現(xiàn)代教育。將這兩種看法加以對照不能不引起我們的深思。

 

熊十力

致張丕介、徐復(fù)觀信札

1949年寫本

1通1頁附1封

XIONG SHILI

LETTER

Manuscript in 1949

1 Page and an Envelope

 

　　細(xì)察之下，熊十力與嚴(yán)復(fù)一樣，也將國民劣根性歸諸秦以來的專制政治，只不過作為比嚴(yán)復(fù)小31歲的晚輩，他有更充足的機(jī)會反思啟蒙時(shí)代自身的流弊。在1949年寫給張其昀的一封信中（Lot2112），熊十力正是將中國人“萎靡無能與自私自利之個(gè)人主義”歸諸秦以來中國所遭遇的歷史“大劫運(yùn)”：

　　自秦人一統(tǒng)而專制，百家學(xué)絕，儒學(xué)精神始亡于秦。中國之大劫運(yùn)也。曰輔相萬物，輔嗣開宋學(xué)義[理]之端，而偏溺虛玄。至宋又益拘礙?！兑住纷郧匾院蟪山^學(xué)，而五經(jīng)之宏旨不可窺。孔學(xué)既喪，佛、道之教實(shí)浸淫于中國社會，二氏末流日敝而精意早失。此中有千言萬語，茲不及詳。中國人萎靡無能與自私自利之個(gè)人主義，自秦以后，漸養(yǎng)成之。今后，教育必于此注意。⑥

　　在1949年寫的幾封信中，熊十力屢次提到他的《正韓》一文。在那個(gè)風(fēng)云突變的重大歷史時(shí)刻，他的這一舉動一定會被那些具有更現(xiàn)實(shí)的政治意識的人譏為迂腐。但堅(jiān)持王霸之辨，倡導(dǎo)仁義之政，這種往往被政治現(xiàn)實(shí)主義者認(rèn)為具有強(qiáng)烈復(fù)古傾向的主張，難道不正表現(xiàn)了一個(gè)儒者應(yīng)有的本分？！

　　在儒門教理中，王霸之辨的基礎(chǔ)是義利之辨。義利之辨是政治問題，也涉及個(gè)人出處問題。于是我們看到，在1949年寫給張丕介、徐復(fù)觀的一封信中（Lot2111），熊十力提到政治巨變后的可能處境，而他在憂懼之中表達(dá)出來的處變底線則是“茍活以不去義為主”：

　　解放后將何往？此吾所欲一商者。可茍活以不去義為主，義不可活方一了之。 ⑦

　　在同時(shí)期的這批書信中，這個(gè)在憂懼之中表達(dá)出來的處變底線與他對《周易》“參贊化育”的人文精神的高標(biāo)闡發(fā)形成了鮮明對比，讀之不能不令人生懷思之長想：

　　儒者道在六經(jīng)，而《易》為五經(jīng)之原，此漢人承七十子口說流傳者。《易》之本體論及宇宙論，首明乾元始物，剛健不息。故有曰天行健，曰剛健中正純粹精也。曰動而健，天之命也。曰變動不居，曰生生不測，未嘗如二氏偏從虛寂處顯道體，致令不善學(xué)者耽虛溺寂成自了漢也。（二氏者，道家、佛家。）其自天道以推之治化，則曰裁成天地，曰參贊化育，以視彼談?wù)鞣匀慌c利用自然者，不尤的宏闊遠(yuǎn)乎！曰富有之謂大業(yè)，日新之謂盛德，曰革去故也，鼎取新也，何嘗以消極與守故為人生常道乎？曰開物成務(wù)，則異乎老氏不敢為天下先之教；而西洋人革故創(chuàng)新之精神，反有合乎此。曰備物致用，曰立成器以為天下利，則科學(xué)對于宇宙乃發(fā)明與改造，皆自此精神出。 ⑧

 

熊十力

致張其昀信札

1949年寫本

1張

XIONG SHILI

LETTER

Manuscript in 1949

1 Piece

 

　　在1949年寫給張其昀的這封答書中，熊十力幾乎回顧了自己一生的學(xué)思經(jīng)歷，對于我們描繪他的思想肖像頗有助益，此處不惜紙墨，分段長引：

　　吾自清光緒三十年即投身軍隊(duì)以謀革命，幾遭不測。辛亥起義后默[察]北洋昏亂，黨[人]氣習(xí)又頗難言，深懷來日之憂，因此進(jìn)而探研吾國民性之所由陶成。曾一度研史，而慨嘆漢以后迄今將二千年，常為夷、狄與盜賊更迭為帝之局。號為盛世者，止?jié)h、唐、宋、明四代。漢只西京差勝，東京已是亂局，五胡之禍胎于此。唐只太宗一世，其后藩鎮(zhèn)，幾皆夷與盜。宋代始終不振。明祖光復(fù)，業(yè)盛于宋，而卒覆于外朝。自后漢迄宋、明，抱民族與民主思想者，非無其人，而皆不得以其思想，倡諸當(dāng)世見諸事業(yè)。黃、農(nóng)、虞、夏之胄，長淪苦海。余實(shí)長懷此痛。鳥獸猶愛其類，何況于人！

　　吾欲究了吾國民性，乃不得不從哲學(xué)思想上探索。漢以后，所謂哲學(xué)思想，實(shí)止儒、釋、道三大派。吾出[入]于三大派之中，而首欲改造本體論及宇宙論、人生論。于是乎續(xù)《變經(jīng)》而造《新唯識論》（晉人稱《易經(jīng)》曰《變經(jīng)》），又欲[撰]《量論》，以成立吾哲學(xué)上之知識論。更欲別為一書，衡論儒、道、[佛]三家大要，與其得失之影響與吾社會者。繼此，欲為《化道》一書，以儒家思想為主，參以法、墨、道、農(nóng)諸子思想之略可征者，西洋思想亦當(dāng)和會，以求至當(dāng)備將來人類之需，非為目前作計(jì)。

　　余生而孤窮，少年極人世難堪之境。弱冠從戎革命，勞筋骨、餓體膚、行拂亂其所為。蓋失學(xué)已久，及年三十五，始奮志好學(xué)。向?qū)W晚而用思苦，始患神經(jīng)衰弱，漏髓日厲，不得寫作。余年四十、五十之間，在杭養(yǎng)疴久，生活賴蔡孑老設(shè)計(jì)為多。余病，冬時(shí)不可衣裘，外貌似好人，而實(shí)不堪勞損。六十后，年衰一年，文籍漸失憶。

　　《新論》語體本，抗戰(zhàn)時(shí)付商務(wù)館印行，而辭義間有須增損者，猶未及改定。《量論》且未及草，他更勿論。智小謀大，諸所欲造述，弗底于成。民三十六年，鄉(xiāng)邦擬為印叢書，所列書名數(shù)種，自《新論》外，皆心事之散見者耳。《新論》語體本文字順?biāo)?，然義旨宏遠(yuǎn)，非虛懷深研中國各派思想者，鮮有能窺其中之所蘊(yùn)也。學(xué)問之事不親歷甘苦，可相喻乎？

　　余之一生，非忘懷世事，亦非故意與人不合，孤遁鳴高。蓋決志于學(xué)問一途，不得不與世絕緣。而所以志乎學(xué)者，則又出于實(shí)感之所不容已。雖人生之感，至為復(fù)雜；而生丁衰亂，首謀革命，則族類興衰尤為情之所寄?？上乃妓?，未能達(dá)出，每念及斯，惆悵而已。 ⑨

　　可以看到，作為一個(gè)有證悟體驗(yàn)的儒者，熊十力始終以夷夏之辨來診治他所處時(shí)代的社會疾患與政治病痛；作為一個(gè)早年參加過革命的現(xiàn)代中國人，熊十力始終以民族、民主思想為其政治思想的歸宿；作為一個(gè)以求索真理為學(xué)問之鵠的的學(xué)者，熊十力始終以著書立說呈現(xiàn)其淑世情懷與社會關(guān)切，以至于在前引寫給張丕介、徐復(fù)觀的那封信中有“我視此合訂稿為性命”的非常表態(tài)。⑩處古今之變局而能特立于世，逢中西之易勢而能獨(dú)行其道，真可謂亂世儒行!

　　己亥年春，余讀熊十力1940年代給徐復(fù)觀等弟子、友人的部分信札，思緒漫過現(xiàn)代中國之歷史而及于當(dāng)下，不勝感慨，遂以《亂世儒行》為題，聯(lián)句以記之。曰：

　　講經(jīng)有苦意，論體無達(dá)辭。

　　求真在徹悟，理數(shù)終不及。

　　宇宙一翕辟，大道至簡易。

　　狷者有不為，狂者尚進(jìn)取。

　　著書存孤詣，立言顯心跡。

　　長恨逾百年，遙情通萬里。

　　棲棲何所依，汲汲辨夏夷。

　　思古發(fā)厲響，念圣嘆誰與。

　　贊化不容已，茍活不去義。

　　顛沛能獨(dú)行，居亂尤特立。

　　引注：

　?、傩苁Γ骸洞鹦鞆?fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，湖北教育出版社2001年版，第472-473頁。

　?、谛苁Γ骸洞鹦鞆?fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第473頁。

　?、坌苁Γ骸洞鹉沧谌?、徐復(fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第499-501頁。在熊十力1947年寫給徐復(fù)觀、牟宗三的一封信中，“空膚”的批評被修改為“未見本源”。熊十力：《與徐復(fù)觀、牟宗三》，見《熊十力全集》第八卷，第498頁。

　?、苄苁Γ骸洞鹦鞆?fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第474頁。

　?、菪苁Γ骸洞鹦鞆?fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第480頁。

　?、扌苁Γ骸洞饛埰潢馈罚姟缎苁θ返诎司?，第535頁。

　?、咝苁Γ骸杜c張丕介、徐復(fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第595頁。

　　⑧熊十力：《答張其昀》，見《熊十力全集》第八卷，第534-535頁。

　?、嵝苁Γ骸洞饛埰潢馈?，見《熊十力全集》第八卷，第535-537頁。

　?、庑苁Γ骸杜c張丕介、徐復(fù)觀》，見《熊十力全集》第八卷，第595頁。此處的“合訂稿”是指《十力語要初續(xù)》與《困學(xué)記》的合訂稿。熊十力自己說“此中多精要，如談佛諸文、談吾不滿西哲之短信及他各文，俱披根見底之談。